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May Picqueray (Marie-Jeanne dite May) est née le 8 juillet 1898 à Savenay (Loire-Inférieure)
Marie-Jeanne Picqueray passa son enfance avec ses frères et sa soeur en Bretagne et fré-
quenta une école privée que dirigeaient des soeurs. Son père était convoyeur postal ; sa mère,
couturière en chambre, qui avait failli mourir en la mettant au monde, la détestait et l'éleva très
durement.
L'enfant travaillait assidûment à l'école et fut reçue à dix ans et demi au Certificat d'études avec
mention Très bien. Elle commence pourtant très tôt à travailler chez un négociant puis chez une
institutrice qu'elle suivra à Montréal au Canada, comme jeune fille au pair, et où elle poursuivra
ses études et obtiendra le bac. Durant la guerre, elle perd son emploi lorsque sa famille d'accueil
est décimée, et est rapatriée en France. Elle trouve un emploi de dactylo bilingue et d'interprète,
se marie avec un officier de la marine marchande puis s'en sépare. Elle part à Paris en 1918.

Elle se lia à Dragui, étudiant en médecine qui l'initia aux doctrines anarchistes auxquelles elle
adhéra. Elle participa aux sorties champêtres collectives que pratiquaient volontiers les compa-
gnons, elle connut Sébastien Faure, Lecoin... Mais Dragui partit pour l'Allemagne, son frère aîné
s'opposant à ses fréquentations.
Inscrite au groupe des Jeunesses anarchistes des Ve et XIIIe arr. et aux Jeunesses syndica-
listes, May Picqueray devint en 1922 secrétaire administrative de la Fédération des Métaux. Elle
assista au premier congrès de la CGTU, tenu à Saint-Étienne en juin-juillet 1922, et fut déléguée
pour accompagner Louis Chevalier, secrétaire fédéral, au IIe congrès de l'Internationale syndi-
cale rouge à Moscou en novembre 1922.

Quelques mois après son retour, la
Fédération des Métaux étant passée
sous influence communiste, May
Picqueray la quitta et partit pour la
province où, mi-rédactrice, mi-cor-
rectrice, elle travailla pendant sept
ans dans un journal régional. Elle fut
également, pendant trois ans
(jusqu'en juillet 1926), la secrétaire
particulière d'Emma Goldman qui ré-
sidait alors à Saint-Tropez.
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Emma Goldman (1869-1940) est née à Kovno en Lituanie. En 1882 sa
famille s'installe à Saint-Pétersbourg où Emma découvre la vie d'usine
dans une entreprise textile. En 1885, elle émigre aux Etats-Unis où elle
travaille également en fabrique. Elle apprend le métier de couturière. En
1889, après un mariage raté, elle s'installe à New York. Elle y rencontre
Johann Most ainsi qu'Alexandre Berkman, un jeune russe qui devient son
compagnon. Après quelque mois de fréquentation des cercles anar-
chistes, Most l'envoie faire une tournée de conférences. Dès lors elle se
consacrera à cette forme de propagande qui la rendra célèbre. En 1892,

suite à un massacre d'ouvriers gré-
vistes, Alexandre Berkman attente à
la vie du directeur de la firme concer-
née. Celui-ci survit, mais Berkman
va passer quatorze ans en prison.
Emma Goldman connaît elle aussi la
prison, en 1893, pour avoir incité des
chômeurs à la révolte dans un mee-
ting. En 1895, elle fait un séjour à
Vienne et apprend le métier d'infir-
mière sage-femme, métier qu'elle
pratique dès lors aux Etats-Unis tout
en continuant son activité militante.
Féministe convaincue, elle est l'une
des pionnière du combat pour le
contrôle des naissances.



Elle revint à Paris pendant la guerre d'Espagne et travailla pour diverses oeuvres de bienfaisance. C'est ainsi
qu'elle collabora, pour le compte de Quakers américains, à l'évacuation des enfants espagnols.
A partir de juin 1940, à Toulouse, toujours pour le compte de Quakers, elle s'occupa des camps de concentration
français de la zone libre, en particulier des camps de Noé et du Vernet. Elle favorisa alors plusieurs évasions, puis
se sentant suspectée, elle dut quitter la région. Elle n'en continua pas moins, de manière indépendante, à fabriquer
de faux papiers pour des évadés ou des résistants de divers groupements. 

May Picqueray devint ensuite correctrice dans
une maison de labeur à Paris, puis dans un jour-
nal local en province et enfin adhéra le 1er octobre
1945 au syndicat des correcteurs de Paris lors de
son entrée dans la presse parisienne. Elle fut l'une
des quatre ou cinq femmes, toutes militantes, que
comptait alors le syndicat des correcteurs.
A la disparition de Libre Soir Express, journal qui
l'employait, May Picqueray et l'une de ses cama-
rades décidèrent de citer la direction du journal
devant les autorités prud'homales, ce qui ne s'était
jamais fait, afin d'obtenir un mois d'indemnité de
licenciement. A l'étonnement général, satisfaction
leur fut donnée et le jugement fit jurisprudence.
May Picqueray fonda les Amis de Louis Lecoin
pour continuer sa propagande et apporter une
aide pratique aux insoumis, réfractaires et autres
objecteurs de conscience. Elle fit paraître le men-
suel des Amis, Le Réfractaire (premier numéro le
1er avril 1974) jusqu'à son décès en 1983.

Le camp du Vernet a été construit à partir de juin 1918 pour re-
cevoir des troupes coloniales. A la fin de la Première Guerre
mondiale, il est transformé en camp pour prisonniers allemands
et autrichiens.
Dans l'entre-deux guerres, il sert de dépôt de matériel militaire
avant d'être affecté, en février 1939, après la défaite de l'armée
républicaine espagnole, à l'"accueil" des milliers de civils et mi-
litaires espagnols qui se réfugient en France où l'opinion pu-
blique et la classe politique sont partagées entre la peur du
communisme (la droite) et la solidarité des partis de gauche à
la cause des Républicains. Les autorités civiles et militaires
françaises décident de les faire séjourner au camp du Vernet
et à la briqueterie de Mazères. Dix à douze mille Espagnols,
en particulier des miliciens anarchistes de la colonne Durruti et
des inter-brigadistes s'entassent dans dix-neuf baraques très
délabrées et cinq mille à Mazères sous des tentes, dans des
conditions de vie indécentes malgré l'aide d'une partie de la po-
pulation, d'organisations humanitaires et de partis de gauche.
En septembre 1939, la France est en guerre contre l'Allemagne
nazie avec qui l'URSS a signé un pacte de non-agression. De
ce fait, les citoyens allemands et les communistes étrangers
(Espagnols, Italiens, Yougoslaves,...) ainsi que tous les étran-
gers (Russes blancs, Juifs, Tsiganes) sont arrêtés sur le sol
français et internés au camp du Vernet, devenant alors un
"Camp répressif pour étrangers suspects", un cas unique en

France : "Il n'y a pas lieu de
faire régner, dans les camps
de Gurs, d'Argelès, de Rive-
saltes ou des Milles, une
discipline aussi stricte qu'au
Vernet où se trouvent des
repris de justice et des ex-
trémistes" (Vichy. Ministère
de l'Intérieur. Circulaire du
17 janvier 1941).

Contraception-avortement
1 500 femmes ont défilé dans les rues de Paris, banderoles au vent, et manifesté devant l'hôpitaI Lariboisière en faveur
d'une meilleure application de la loi Veil sur l'avortement et en prévision du débat qui aura lieu prochainement à la
Chambre sur cette loi. Bravo l
Mais savent-elles, ces jeunes femmes, qu'elles ne font que continuer une lutte qui a commencé au début du siècle
avec nos amis Robin, Giroud, Eugène et Jeanne Humbert, Devaldés et d'autres, et qu'à cette époque il ne faisait pas
bon exprimer ces idées de contraception oralement ou par écrit. Que ces amis ont payé de leur liberté et de leur vie
(E.Humbert est mort en prison) pour que ces femmes aient le droit, aujourd'hui, de s'exprimer sur ces sujets et mani-
fester leur désir de disposer de leur corps comme bon leur semble ? Nous sommes
toujours avec elles et leur disons : << Bon courage ! Continuez l
Femmes, c'est votre combat! ››
May Picqueray. Le Réfractaire n° 45, février 1979

May dans les années 50



VoyAgE En uRSS 1922

(Extrait de «May la Réfractaire»)

Le 1er avril 1974, sortie à Paris du premier nu-
méro du mensuel "Le Réfractaire" Journal de
l'association des Amis de Louis Lecoin. "Social,
pacifiste, libertaire" puis "Organe libertaire pour
la défense de la Paix et des libertés indivi-
duelles" publié par May Picqueray. Le journal
s'arrêtera après son décès en décembre 1983.
Outre "Le Réfractaire" de Jules Vallès un autre
journal portant ce titre a été publié à Paris de
1927 à 1932, il était l'organe de la
"Ligue Internationale des Ré-
fractaires à toutes les
guerres". 

LE REFRACTAIRE

... En arrivant, je me rendis compte que la réunion au-
rait lieu autour de tables bien garnies, ce qui me mit
de mauvaise humeur. J'avais juré de ne plus assister
à un repas de ce genre. 
J'étais placée entre Zinoviev et Lozovski, tous deux
parlant un français passable, surtout Lozovski qui
avait assisté en France à plusieurs de nos congrès
et que j'avais déjà rencontré à Saint-Étienne. Leur
conversation, je dois l'avouer, était gaie et imagée. 
Je laissai passer les plats, me contentant du strict né-
cessaire et j'en donnai la raison à mes voisins, ce qui
sembla les amuser beaucoup. Ils me proposèrent de
venir passer quelque temps en Russie. Ma réponse
fut nette, sèche et catégorique : j'en savais suffisam-
ment sur ce qui se passait concernant les opposants
(dont j'étais), que mes camarades russes (ceux qui
n'avaient pas encore été fusillés) croupissaient dans
les prisons ou les camps à vie, et que si j'acceptais
leur offre, je ne tarderais pas à subir le même sort. A
ce paradis, je préférais le régime républicain avec
toutes ses imperfections, mais où je pouvais encore
m'exprimer et lutter pour mon idéal : l'anarchisme. 
Après le repas, Trotski demanda une chanson,
«comme cela se passe en France, après tout bon
repas entre amis». Monmousseau s'approcha de moi
et me demanda de chanter. On s'attendait sans doute
à une chanson d'amour, ou au mieux à l'Internatio-
nale. Belle occasion que je n'allais pas manquer ! Je
ne me fis pas prier et de tout mon cœur, je chantai, à
m'en faire claquer les cordes vocales Le Triomphe de
l'Anarchie, de mon vieil ami Charles d'Avray :   

«Debout, debout, compagnons de misère 
L'heure est venue, il faut nous révolter 
Que le sang coule et rougisse la terre 
Mais que ce soit pour notre liberté ! 
C'est reculer que d'être stationnaire, 
On le devient de trop philosopher, 

Debout, debout, vieux révolutionnaire, 
Et l'anarchie, enfin, va triompher...»

La tête des communistes était plaisante à voir. S'ils
avaient pu, ils m'auraient fusillée sur place. 
Trotski, lui, n'avait pas bronché. Il souriait même. Il
m'interpella alors : 
«Tu vois, camarade May, qu'il y a encore de la liberté
en Russie, puisque tu as pu chanter l'anarchie au
Kremlin...» 
Je lui répondis : 
«Liberté pour ceux qui acceptent, qui s'adaptent,
mais les autres sont à Boutirki (prison de Moscou) ou
aux Îles Solovki, ou ailleurs... L'an dernier mes cama-
rades Lepetit et Vergeat ont disparu. Cet exploit sera-
t-il renouvelé ?» 
Mes camarades étaient atterrés, se demandant ce
qui allait m'arriver. Tout était possible. Mais je n'avais

pas pu me retenir de crier ce que j'avais sur le cœur.
Tant pis pour la suite, on verrait bien ! 
Les communistes entamèrent le chant de la Jeune
garde en diversion. 
Puis des colloques s'établirent entre les Russes et
leurs invités. Certains délégués crurent révolution-
naire d'aller se coucher avec leurs bottes dans le lit
de la tsarine. Je saluai mes voisins de table et partis
en compagnie de deux copains. Contente de moi,
mais un peu anxieuse tout de même, sans l'avouer ! 

1922 à Moscou



SuR MAy PICquERAy

A ses compagnons de lutte et aussi au « Canard », où
elle fut correctrice, May Picqueray a laissé le souvenir
d’une femme intrépide et généreuse. Ennemie de la
guerre, elle milita contre l’armée et pour le statut des
objecteurs de conscience. Dans ce documentaire de
Bernard Baissat, elle raconte sa vie d’anarchiste et
d’animatrice du journal « Le réfractaire ». Si on connaît
déjà May, on la retrouvera avec émotion. Sinon, c’est
l’occasion de découvrir un petit bout de femme qui fut
une grande dame… ».
« Eh bien j’y crois à l’anarchie ! Et je crois que ça se
réalisera un jour ».
Voilà ce qu’affirme, à 85 ans, « May la rebelle » mili-
tante syndicaliste, anti-militariste, anarchiste, toujours
prête à dénoncer les oppressions et à défendre les vic-
times.

Un film de Bernard Baissat (1983) 

Disons le tout net, ce livre
est tout à la fois passion-
nant et bouleversant.
passionnant, parce que
May Picqueray n’aura
loupé aucun des grands
re rendez-vous de l’his-
toire de 1920 à sa mort.
Dés 1921, en effet, elle
envoie un colis piégé (il
explosera sans faire de
victime) à l’ambassade
des États unis à Paris
pour protester contre la
condamnation à la chaise
électrique, et malgré leur
innocence, de Sacco et
Vanzetti. «...» Ensuite, en

1924, elle est encore làpour faire le coup de poing au mee-
ting de la Grange-aux-Belles lors duquel les bolchos tué-
rent deux ouvriers anarchistes
par balles. Pendant la guerre,
elle fit, bien évidement des faux
papiers et pris cent milles
risques pour ... Et puis, Mai 68,
Le Larzac en 1975, Creys Mal-
ville en 1977 ... Jusqu’au bout.
Boulversant, parce que rien ne
disposait une petite bretonne
ayant commencé à travailler à
11 ans à rencontrer et cotoyer
des Sebastien Faure, Nestor
Makhno, Emma Golman,
Alexandre Berckman, Marius
Jacob, Durruti ...

ECouTEz MAy PIquERAy

May PICQUERAY, ce n'était pas seulement cette petite femme (haute comme deux pommes trois quarts, dixit Bernard
THOMAS) qui envoya en 1921 un colis piégé (il explosera sans faire de victime) à l'ambassadeur des Etats-Unis à
Paris, pour protester contre la condamnation à mort de SACCO et VANZETTI ; qui, lors du congrès de l'Internationale
syndicale rouge, en 1922, à Moscou, monta sur la table pour dénoncer des
congressistes en train de se goberger alors que le peuple soviétique crevait de
faim ; qui refusa de serrer la main au généralissime Trotsky à qui elle était pourtant
venu demander la libération de camarades anarchistes emprisonnés par les bol-
cheviques ; qui en 1924 fit le coup de poing au meeting de la Grange-aux-Belles
lors duquel les bolchos tuèrent deux ouvriers anarchistes à coups de revolver ;
qui pendant la guerre, en mai 68, au Larzac en 1975, à Creys Malville en 1977, et
jusqu'à sa mort en 1983 n'en rata pas une. Ce n'était pas seulement cette femme
de toutes les révoltes, de toutes les mobilisations pour des causes justes, et de
mille et une rencontres avec Sébastien FAURE, Nestor MAKHNO, Emma GOLD-
MAN, Alexandre BERCKMAN, Marius JACOB, DURRUTI, Louis LECOIN... C'était
aussi la fondatrice du journal "Le Réfractaire" dans lequel elle a écrit de nombreux
textes qui ne sont pas piqués des hannetons.
Ce livre, avec en prime un certain nombre de témoignages inédits de camarades
ayant eut l'occasion de l'approcher de près, met l'accent sur cet aspect moins
connu de May écrivaine, journaliste et polémiste.
Et c'est peu dire que ca dégage ! Que ca décoiffe ! Et que ca défrise !
Les patrons, les flics, les curés, les militaires... et jusqu'à certains rabougris du so-
cialisme et, même, de l'anarchisme !
Du bonheur à l'état pur !


